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À
neuf ou dix ans, j’ai présenté un exposé 
sur l’Islande devant ma famille. C’était 
une des idées fixes de mon père  : que 
l’on pratique l’exercice pour être à 
l’aise devant un auditoire. L’Islande, 

une évidence après avoir lu un dossier dans 
Images Doc, un magazine illustré pour enfants. 
La carte et la légende signalaient plus de cent 
volcans, des montagnes, des glaciers ; souvent 
les trois à la fois car sous les glaciers se cachent 
des montagnes qui sont des volcans — dont 
certains sont encore en activité. Fascinée par 
cette terre de glace et de feu, je rêvais de me 
baigner un jour dans une source d’eau chaude, 
dans le froid et la nuit enveloppante de l’hiver.  
Une graine avait été semée.

Deux rêves d’un coup Alors que la vie étudiante 
puis professionnelle m’éloignaient de mes 

Comment parler 
“volcan” sans penser 
à l’Islande ? Perrine 
rêvait d’en fouler le sol 
dès son plus jeune âge. 
Grâce à un chantier 
solidaire, ce fut chose 
faite. Elle nous raconte 
son contact avec cette 
terre si différente, de 
glace et de feu, où les 
volcans ne sont jamais 
loin des manifestations 
de la nature.

rêves d’enfant, le témoignage d’une assistante 
d’anglais qui rentrait d’un chantier de volon- 
tariat et un reportage télé qui présentait un  
projet de plantation d’arbres en Islande, les fai-
saient ressurgir. 
À 27 ans, je vais réaliser deux rêves d’un 
coup : découvrir l’Islande et participer à un 
chantier solidaire. Je pars seule, mais je re-
joindrai à Eskifjörður un groupe constitué de 
dix-sept jeunes âgés de toutes nationalités.  
À l’approche de Reykjavik, à travers le hublot, 
je vois les sommets blancs, des zones tota- 
lement désertiques, non boisées, d’une plati-
tude extrême, couleur rouille, ou totalement 
noires qui s’étirent jusqu’à l’océan. Ni route, 
ni ville, ni village. Une terre vierge. Une terre 
hostile, une terre vivante. 
Dès que nous nous éloignons de Reykjavik 
(Reykja : fumante ; vik : baie), le festival  
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Je veux profiter de chaque instant. Quand cer-
tains membres du groupe se plaignent de de-
voir charrier du gravier, je prends ça comme 
un jeu. Parmi les autres missions qu’on nous 
confie, arracher des plantes invasives, ramas-
ser les déchets en bord de route, dans les cours 
d’eau, poser de la pelouse et, de loin ma pré-
férée, chasser les moutons hors du village. En 
plusieurs équipes coordonnées, on les repousse 
à la limite sud-est du village. J’ai le privilège 
de conduire le pick-up pour ouvrir les dernières 
barrières. 
Entre les deux semaines de chantier, nous 
louons trois voitures pour explorer la région 
du lac de Mývatn avec des arrêts aux cascades 
de Dettifoss et Selfoss. Voir des marmites de 
boue, le volcan Krafla et sa caldeira d’une 
dizaine de kilomètres qui abrite un lac, le 
champ de lave de Dimmuborgir aux formes 
fantaisistes, des pseudos cratères (créés par 
des explosions de vapeur qui ont lieu lors 
du contact entre une coulée de lave et l’eau 
d’un lac) et autres bizarreries. Lorsqu’on  
arrive aux abords de Krafla, fin août, il se met 
à neiger. On gare nos voitures côte-à-côte pour 
communiquer : “let’s go hiking !” “Hiking ?!” 
(allons randonner  !). Le dicton islandais 

Dès que nous nous éloignons 
de Reykjavik, le festival 

commence : La terre est vivante, 
elle expire, elle se tortille
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   Les multiples couleurs 
du Lanmannalaugar

  Skaftafellsjökull

  Dimmuborgir, 
champ de lave

     Svartifoss, 
colonnes de basalte

commence : la terre est vivante, elle expire, 
elle se tortille. La route est posée là, comme un 
ruban noir cousu sur une pièce d’étoffe frois-
sée et refroissée. Cette terre n’est pas domes-
tiquée par l’Homme. Nous coupons au travers 
des champs de lave. Des fumerolles et vapeurs 
s’échappent de l’écorce terrestre, des mousses 
fluorescentes colonisent les bordures de la 
route comme pour reconquérir l’espace qui leur 
a été arraché. Certains champs de lave ne sont 
que boursouflures partiellement recouvertes de 
mousses. Fumerolles, coussins de lave, plages 
de sable noir, champs de roches volcaniques, 
colonnes de basalte. Les traces de volcans sont 
partout mais je ne vois pas de volcan. Le ter-
rain est plat, la vue dégagée. Et puis, au loin, 
un cumulus éclatant. Est-ce un nuage ? Oui, 
peut-être. Non ! C’est un glacier, un sommet 
enneigé au-dessus d’un nuage. Le territoire is-
landais est recouvert à 11 % de calottes gla-
ciaires et de glaciers (soit 11 400 km²). Pas 
étonnant que le pays ait été baptisé “ís-land”, 
terre de glace. 

Revivre grâce au chantier 
Vivre dehors, me faire fouet-
ter le visage par le vent, le 
crachin et observer de pe-
tites baleines en contrebas 
du fjord dans lequel on crée 
un sentier de randonnée 
m’aère le cerveau, me vivi-
fie, me réconcilie même. Je 
respire à pleins poumons. 
J ’ouvre  ma cage thora-
cique. Le voilà le grand bol 
d’air frais que je recher-
chais. Je suis là. Je suis en 
train de réaliser un rêve.  

Principaux volcans
Basalte tholéiitique
Basalte alcalin

Basalte alcalin de transition
Roche 
du Pléistocène/Holocène
Autres roches

L’île de Surtsey
Apparue un beau jour de 1963, 

l’île de Surtsey est d’origine vol-
canique. Elle a crû rapidement au- 
dessus des eaux puis les vents et 
les pluies l’ont érodée. Avec le re-
froidissement du sol, les oiseaux 
qui passaient au-dessus ont fait 
tomber des graines qui se sont 

mises à germer grâce à l’eau de 
pluie. Les oiseaux ont commencé 
à nidifier sur place. La vie se dé-
veloppe mais Surtsey disparaîtra 
sous la surface de la mer… d’ici 

quelques milliers d’années.
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“si tu n’es pas satisfait de la météo, attends 
cinq minutes” se vérifie et nous voilà dehors  
dix minutes plus tard.

Monter sur des cendres Devant nous Hverfjall 
(Fjall : montagne ; Hver : source chaude), cône 
volcanique d’environ 250 m de haut et 200 m 
de profondeur pour un diamètre de 1200 m. 
Accessible à pied, le sommet offre des pano-
ramas sur le lac Mývatn et les montagnes envi-
ronnantes. L’ascension se fait sur des cendres 
noires qui rendent la montée fatigante. Depuis 
le sommet, Kazuki et moi remarquons des hu-
mains en contrebas qui paraissent tout petits. 
La descente est abrupte. On court, on se laisse 
glisser jusqu’à la base de l’arène comme on le 
ferait à la dune du Pilat pour atteindre la mer. 
Depuis la base de la muraille, nos voix portent 
loin. La remontée est laborieuse, mais quel 
monde ! Aucune végétation, que des cendres. 
Une seule explosion, il y a 2 500 ans, et depuis 
plus rien… 
Il est temps de rentrer à Eskifjörður. Asja, 
Maria, Eilidh et Ricard ont opté pour le stop 
en deux équipes. À l’aller comme au retour. 
À Dettifoss, cascade au débit impressionnant 
éloignée de la route principale, nous retrouvons 
Asja et Maria : leur chauffeur voulait à tout 
prix la leur montrer. Quant à Eilidh et Ricard, 
ils visitent une conserverie de poissons avec 
leur conductrice et ses trois enfants. C’est la 
journée “portes ouvertes”, glaces à volonté ! 
J’envie leur courage et leurs rencontres.

D’une terre de feu à l’autre À la fin du chantier, 
Maria, Nicoletta, Mai et moi louons une voiture 
pour rentrer à Reykjavik et explorer le nord de 
l’île. La route circulaire fait 1332 km et per-
met d’apprécier de sublimes éclairages et jeux 

de lumière. En poussant les nuages, le vent 
crée des coups de projecteurs sur ce paysage 
sauvage et coloré. C’est grandiose ! Nous dé-
passons rapidement la deuxième ville du pays 
(Akureyri 18 000 habitants) et nous dirigeons 
vers le Golden Circle : cascade de Gullfoss, 
champ géothermique de Geysir et Þingvellir, 
un graben situé sur la dorsale médio-atlantique. 
Ce sont les principales attractions touristiques 
à proximité de Reykjavik — trop touristiques 
à mon goût. La nuit est sur le point de tom-
ber et c’est déjà la fin. Ces jeunes vivent avec 
peu mais avec tant d’exaltation ! Je sens que je 
viens de faire un pas dans la bonne direction.  
À moi de poser le prochain… 
L’été suivant, je tombe en burn-out et com-
prends que la guérison passera par le voyage 
et le grand air. Avant de rechuter, j’assiste au 
Festival des Globe-trotters d’ABM à Massy et 
rentre chez moi avec une carte de la Nouvelle-
Zélande. Une autre terre de feu m’appelle…

 Texte et photos Perrine Rambeau (Californie)
https://leplusbeauvoyage.com    @perrine.rambeau

Des fumerolles et vapeurs s ’échappent 
de toutes parts de l’écorce terrestre, 

les mousses fluorescentes 
colonisent les bordures de la route 
comme pour reconquérir l’espace 

qui leur a été arraché
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