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À
neuf ou dix ans, j’ai présenté un exposé 
sur l’Islande devant ma famille. C’était 
une des idées fixes de mon père  : que 
l’on pratique l’exercice pour être à 
l’aise devant un auditoire. J’avais choisi 

mon sujet après avoir lu un dossier dans Images 
Doc, un magazine illustré pour enfants. La carte 
et la légende signalaient plus de cent volcans, 
des montagnes, des glaciers ; souvent les trois à 
la fois car sous les glaciers se cachent des mon-
tagnes qui sont des volcans — dont certains 
sont encore en activité. Fascinée par cette terre 
de glace et de feu, je rêvais de me baigner un 
jour dans une source d’eau chaude, dans le froid 
et la nuit enveloppante de l’hiver. Une graine 
avait été semée.

Deux rêves d’un coup Alors que la vie étu-
diante et professionnelle m’éloignait de mes 

Comment parler 
“volcan” sans penser 
à l’Islande ? Perrine 
rêvait d’en fouler le sol 
dès son plus jeune âge. 
Grâce à un chantier 
solidaire, ce fut chose 
faite. Elle nous raconte 
son contact avec cette 
terre si différente, de 
glace et de feu, où les 
volcans ne sont jamais 
loin des manifestations 
de la nature.

 Terre 
de volcans 

rêves d’enfant, le témoignage d’une assistante 
d’anglais qui rentrait d’un chantier de volon- 
tariat, un reportage télé qui présentait un  
projet bénévole de replantation d’arbres, les 
faisaient ressurgir. À 27 ans, je vais réaliser 
deux rêves d’un coup : découvrir l’Islande et 
participer à un chantier solidaire. Je pars seule 
vers le pays tant fantasmé, mais je rejoin-
drai le programme WF40 Close to Nature à 
Eskifjörður — un groupe constitué de dix-sept 
jeunes âgés de 18 à 32 ans de toutes nationa- 
lités. À l’approche de Reykjavik (Reykja : 
fumante  ; vik  : baie), à travers le hublot,  
je vois les sommets blancs, des zones tota- 
lement désertiques, non boisées, d’une plati-
tude extrême, couleur rouille, ou totalement 
noires qui s’étirent jusqu’à l’océan. Ni route, 
ni ville, ni village. Une terre vierge. Une terre 
hostile, une terre vivante. 

d’Étonnants 
volcans
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Au cœur du volcan Très vite, nous assistons au 
fameux spectacle des flammes bleues, provo-
quées par la combustion de gaz sulfuriques au 
contact de l’air, à des températures supérieures 
à 220 °C. De l’eau jetée sur le soufre bouillant 
provoque un arc bleu du plus bel effet. Nous 
avons enfilé un masque pour filtrer les émana-
tions provenant des fumées qui s’échappent des 
entrailles de la terre. Ces fumées contiennent 
de grosses quantités de minerai de soufre qui 
se cristallisent en refroidissant. Au milieu des 
touristes, des travailleurs, sans masque le plus 
souvent, cueillent l’élément chimique chaud 
sorti des parois, qui s’est cristallisé, et le  
remontent au sommet du volcan. Il sera utilisé 
en médecine ou en cosmétique. Les charges 
qu’ils portent peuvent atteindre 100 kilos 
pour les plus costauds. Harry, notre guide, 
est un ancien porteur reconverti dans le tou-
risme. Il nous explique que le soufre est vendu 
1000 roupies le kilo, soit un euro pour 15 kilos. 
Les porteurs sont très mal payés. Ils remontent 
leur charge au milieu des visiteurs, utilisant le 
même sentier. Au fond du volcan, ils essaient 
aussi de vendre de très jolis objets sculptés 
dans des blocs du minerai. Leur espérance de 
vie n’excède pas cinquante ans. 

Une vraie claque Au fond du cratère, Acid 
Lake, le plus grand lac acide au monde, dévoile 
à perte de vue un liquide gris bleuté qui tapisse 
le fond du volcan, et gare à celui qui voudrait 
y mettre les pieds. En remontant, avec le jour, 
nous assistons au lever du soleil sur le lac ; 
l’émotion nous submerge quand, petit à petit, 
les couleurs des pierres, des roches du cratère 
apparaissent devant nos yeux écarquillés. Nous 
remettons par endroit les masques car les éma-
nations de soufre sont vraiment trop fortes.  
La remontée est plus facile, et voir où l’on met 
les pieds est rassurant. Dans la pente, des per-
sonnes nous doublent ou nous demandent de 
nous mettre sur le bord du chemin. 

Les conducteurs de chaises Nous découvrons 
alors un autre travail, sans doute très pénible 
aussi, celui des taxis, en fait des espèces de 
chaises longues à roulettes, tirées ou poussées 
à bras d’hommes, qui emmènent les personnes 
ne voulant ou ne pouvant pas remonter le che-
min jusqu’à la crête du volcan. Les conduc-
teurs de chaises doivent tirer dans la montée 
un, voire deux adultes en même temps, avec un 
dénivelé très important sur certains passages. 
Ils sont le plus souvent deux, un qui tire et un 
qui pousse, faisant la navette entre le haut et 
le bas en permanence. Certains sont épuisés 
au sommet mais y retournent quand même.  
Leur salaire est en jeu. 

Texte et photos Philippe Masse (76)

Harry, ancien porteur reconverti
 dans le tourisme, nous expl ique que le 
soufre est vendu mille roupies le kilo, 

soit un euro pour quinze kilos

d’Étonnants volcans

∆

JAVA

SUMATRA

BORNÉO

BALI
INDONÉSIE

KAWA 
IJEN

  Spectacle des flammes bleues, provoquées par la combustion 
de gaz sulfuriques au contact de l’air, à des températures supérieures à 220 °

  Au milieu des touristes, des travailleurs, sans masque 
le plus souvent, cueillent l’élément chimique chaud sorti des parois, 

qui s’est cristallisé, et le remontent au sommet du volcan
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Dès que nous nous éloignons de Reykjavik, 
le festival commence. La terre est vivante, 
elle expire, elle se tortille. La route est posée 
là, comme un ruban noir cousu sur une pièce 
d’étoffe froissée et refroissée. Cette terre n’est 
pas domestiquée par l’Homme. Nous coupons 
au travers des champs de lave, des fumerolles 
et vapeurs s’échappent de toutes parts de 
l’écorce terrestre, les mousses fluorescentes co-
lonisent les bordures de la route comme si elles 
cherchaient à reconquérir l’espace qui leur a 
été arraché. Certains champs de lave ne sont 
que boursouflures partiellement recouvertes de 
mousses. Fumerolles, coussins de lave, plages 
de sable noir, champs de roches volcaniques, 
colonnes de basalte. Les traces de volcans sont 
partout mais je ne vois pas de volcan. Le terrain 
est très plat, la vue dégagée. Et puis, au loin, un 
imposant cumulus éclatant. Est-ce un nuage ? 
Oui, peut-être, non… C’est un glacier, un som-
met enneigé au-dessus d’un nuage. Le terri-
toire islandais est recouvert à 11 % de calottes 
glaciaires et de glaciers (soit 11 400 km²). Pas 
étonnant que le pays ait été baptisé “ís-land”, 
terre de glace. 

Revivre grâce au chantier Vivre dehors, me 
faire fouetter le visage par le vent, le crachin 
et observer de petites baleines en contrebas 
du fjord dans lequel on crée un sentier de ran-
donnée m’aère le cerveau, me vivifie, me ré-
veille, me réconcilie même. Je respire à pleins 
poumons. J’ouvre ma cage thoracique. Il est 
là le grand bol d’air frais que je recherchais. 
Je suis là. Je suis en train de réaliser un rêve. 
Je veux profiter de chaque instant. Quand cer-
tains membres du groupe se plaignent de de-
voir charrier du gravier, je prends ça comme 
un jeu. Parmi les autres missions qu’on nous 

confie, arracher des plantes invasives, ramas-
ser les déchets en bord de route, dans les cours 
d’eau, poser de la pelouse et, de loin ma pré-
férée, chasser les moutons hors du village. En 
plusieurs équipes coordonnées, on les repousse 
à la limite sud-est du village. J’ai le privilège 
de conduire le pick-up pour ouvrir les dernières 
barrières. Entre les deux semaines de chan-
tier, nous louons trois voitures pour explorer 
la région du lac de Mývatn avec des arrêts aux 
cascades de Dettifoss et Selfoss. Voir des mar-
mites de boue, le volcan Krafla et sa caldeira 
d’une dizaine de kilomètres qui abrite un lac, 
le champ de lave de Dimmuborgir aux formes 
fantaisistes, des pseudos cratères (créés par des 
explosions de vapeur qui ont lieu lors du contact 
entre une coulée de lave et l’eau d’un lac) et 
autres bizarreries. Lorsqu’on arrive aux abords 
de Krafla, fin août, il se met à neiger. On gare 
nos voitures côte-à-côte pour communiquer : 
“let’s go hiking !” “Hiking ?!” (allons randon-
ner !). Le dicton islandais “si tu n’es pas satis-
fait de la météo, attends cinq minutes” se vérifie 
et nous voilà dehors dix minutes plus tard.

Monter sur des cendres Et puis Hverfjall 
nous attire (Fjall : montagne ; Hver : source 

chaude), cône volcanique d’environ 250 m de 
haut et 200 m de profondeur pour un diamètre 
de 1200 m. Le sommet est accessible à pied et 
offre des panoramas sur le lac Mývatn et les 
montagnes environnantes. L’ascension se fait 
sur des cendres noires qui rendent la montée 
fatigante. Depuis le sommet, Kazuki et moi re-
marquons des humains en contrebas qui pa-
raissent tout petits. La descente est abrupte. 
On court, on se laisse glisser jusqu’à la base de 
l’arène comme on le ferait à la dune du Pilat 
pour atteindre la mer. Depuis la base de la mu-
raille, nos voix portent loin. La remontée est 
laborieuse, mais quel monde ! Aucune végéta-
tion, uniquement des cendres. Ce cratère est le 
résultat d’une seule explosion, il y a 2 500 ans, 
et depuis plus rien… 
Il est temps de rentrer à Eskifjörður. Asja, 
Maria, Eilidh et Ricard ont opté pour le stop en 
deux équipes. À l’aller comme au retour. Nous 
sommes envieux de leurs rencontres et décou-
vertes. À Dettifoss, cascade au débit impres-
sionnant éloignée de la route principale, nous 
retrouvons Asja et Maria : leur chauffeur vou-
lait à tout prix la leur montrer. Quant à Eilidh et 
Ricard, ils visitent une conserverie de poissons 
avec leur conductrice et ses trois enfants. C’est 
la journée “portes ouvertes”, glaces à volonté !

D’une terre de feu à l’autre À la fin du chan-
tier, Maria, Nicoletta, Mai et moi louons une 
voiture pour rentrer à Reykjavik et explorer le 
nord de l’île. La route circulaire fait 1332 km 
et permet d’apprécier de sublimes éclairages 
et jeux de lumière. En poussant les nuages, le 
vent crée des coups de projecteurs sur ce pay-
sage sauvage, coloré et si vivant. C’est gran-
diose ! Nous dépassons rapidement la deu-
xième ville du pays et nous dirigeons vers le 

Golden Circle : cascade de Gullfoss, champ 
géothermique de Geysir et Þingvellir, un gra-
ben situé sur la dorsale médio-atlantique. Ce 
sont les principales attractions touristiques à 
proximité de Reykjavik — trop touristiques à 
mon goût. La nuit est sur le point de tomber 
et c’est déjà la fin. À minuit on promet de se 
retrouver un jour quelque part sur cette belle 
planète. J’envie ces jeunes de vivre avec peu 
matériellement mais avec beaucoup d’exalta-
tion. Je sens que je viens de faire un pas dans la 
bonne direction. À moi de poser le prochain… 

L’été suivant, burn-out professionnel, je com-
prends que la guérison passera par le voyage 
et le grand air. Avant de rechuter, j’assiste au 
Festival des Globe-trotters d’ABM à Massy et 
rentre chez moi avec une carte de la Nouvelle-
Zélande. Une autre terre de feu m’appelle…

 Texte et photos Perrine Rambeau (Californie)
https://leplusbeauvoyage.com    @perrine.rambeau

Des fumerolles et vapeurs s ’échappent 
de toutes parts de l’écorce terrestre, 

les mousses fluorescentes 
colonisent les bordures de la route 

comme si elles cherchaient à reconquérir 
l’espace qui leur a été arraché

Dès que nous nous éloignons de 
Reykjavik, le festival commence. 
La terre est vivante, elle expire, 

elle se tortille
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Jökulhlaup
Beaucoup de glaciers se 

trouvent au-dessus de vol-
cans et lorsqu’un volcan 

sous-glaciaire entre en 
éruption, la chaleur dégagée 

par le magma fait fondre 
d’énormes quantités de glace 

dont l’eau peut s’accumuler 
car bloquée par des parois 

rocheuses ou par les bords de 
la calotte glaciaire elle-même. 

Lorsque la pression devient 
trop importante, la barrière 
qui retenait alors le lac se 
rompt, libérant d’énormes 

quantités d’eau. Une débâcle 
soudaine et dévastatrice se 

produit alors. Le phénomène 
est connu sous son nom is-

landais : jökulhlaup, course de 
glacier. C’est joyeux comme 

image mais, dans les faits, 
un jökulhlaup emporte tout 

sur son passage, d’énormes 
blocs de glace de plusieurs 
centaines de tonnes, d’im-

menses rochers, des routes, 
des ponts, des véhicules 

occupés… 
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